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Page de gauche,
dessins de
recherche d'Alex
Tavoularïs, qui
a travaillé
en tandem avec
son frère Dean.
En haut,
le capitaine
Benjamin L.
Willard,
interprété par
Martin Sheen
dans Apocalypse
Now,(l979);
voiture pour
Tuc/cer (1988)
-deux films de
Francis Ford
Coppola.

Ci-conlre: extrait
du story-board
original de Coup
de cœur (1982),
de Francis Ford
Coppola, conçu
par Dean
Tavoularis.
DESSINS TAVOULARÏS
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Par BRUNO ICHER

e que je voudrais faire si
j'avais 20 ans aujour-
d'hui ?» Dean Tavoula-
ris, l'un des directeurs
artistiques les plus ta-
lentueux et les plus
prolifiques du cinéma,
prend tout son temps

pour répondre. D'abord parce qu'il préfère
raconter les innombrables histoires qui ont
jalonné sa carrière plutôt que de parler de lui.
Il est assis dans la galerie parisienne (I) où
sont exposés les tableaux qu'il peint depuis
que le cinéma ne dévore plus la quasi-totalité
de son existence. A côté de ses toiles, les su-
perbes illustrations réalisées par son frère,
Alex, avec qui Dean a travaillé sur presque
chaque film. Une manière pudique de souli-
gner que tout est lié : la peinture, le cinéma,
la famille...
A 79 ans, le concepteur des décors des films
de Coppola, Antonioni, Friedkin, Penn ou
Polanski, goûte désormais le plaisir de la len
teur entre Los Angeles et Paris, aux côtés de
son épouse, la comédienne Aurore Clément
rencontrée sur le tournage d'Apocalypse
Now, il y a trente cinq ans. Après une moue
dubitative, il se lance: «Si j'avais 20 ans
aujourd 'hui, je crois que je ferais exactement la
même chose qu 'à l'époque où la question s'est
vraiment posée: des études pour devenir archi
tecte et consacrer une partie de mon temps à la
peinture. » Et pas de décor pour le cinéma ?
«Non, je ne crois pas. Trop dur. » Ainsi, l'in-
venteur du New York du Parrain, du village
indien de Little Big Man, du temple d'Apoca-
lypse Now, de la maison de Zabriskie Point ou
du sud profond de Bonnie and Cfyde aurait raté
tout ça sans le moindre regret ? «Je me suis
passionné pour ce métier grâce auquel je pou-

«little Big Man», «le Parrain»
«Apocalypse Now»... A l'occasion d'une
exposition parisienne, Dean Tavoularis,
brillant chef décorateur d'Hollywood,
raconte sur quarante ans de carrière.

Francis Ford Coppola avec Dean lavoularis (non datée). PHOTO COLL PERSONNELLE
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vais donner libre cours à ma curiosité, mais il
y a un lourd tribut à payer: le temps qu'on doit
y consacrer et la somme incroyable de travaux
répétitifs. Et puis, même si ce n'a jamais été une
obsession, !a peinture m'a beaucoup manqué. »
Sur les murs de la galerie, chacun peut cons-
tater que Dean Tavoularis s'est efforcé de rat-
traper le temps évanoui. Aux côtés de story-
boards et de croquis essentiellement réalisés
par son frère Alex, des portraits, des collages,
des aquarelles ou une série épatante de dead
bodies, toiles exécutées sur des photos de vic-
times de morts violentes à Los Angeles dans
les années 30 ou 40, comme une trace tangi-
ble que le cinéma n'est pas si éloigné que cela.
D'ailleurs, Dean Tavoularis est aussi à Paris
parce qu'il vient de terminer le tournage du
film de Roman Polanski, Carnage. «Unepro-
duction impeccable de bout en bout, et Polanski
est un cinéaste et un homme formidables. Moi
qui me suis si souvent plaint des studios et des
difficultés de ce boulot, je dois reconnaître lors-
que les choses se déroulent aussi bien. »

Un climatiseur contre des billets
Sur la question des tournages périlleux et des
bagarres avec les producteurs, voire les met-
teurs en scène, Dean Tavoularis en connaît
un sacré rayon. Témoin actif de la fin de
l'époque des majors aux pleins pouvoirs,
dans les années 60, membre à part entière de
l'éclosion du nouvel Hollywood, il est désor-
mais la mémoire vivante d'une époque pleine
de bruit et de fureur dont rien ne dit qu'elle
se reproduira un jour. Une anecdote surve-
nue sur le tournage de The Brink's Job (distri-
bué en France sous le titre affligeant de Têtes
vides cherchent coffres pleins) de William
Friedkin, en 1977, mesure tout ce qui sépare
les films de l'époque de ceux
d'aujourd'hui. Pour les besoins de
cette histoire de cambrioleurs to-

cards emmenés par Peter Falk, le
Boston des années 30 avait été re-
produit, et plusieurs scènes en ex-

térieur avaient exigé de masquer tous les si-
gnes de modernité dans les rues. Juste avant
de tourner, l'équipe remarque qu'un appareil
à air conditionné fait tâche à une fenêtre de
l'immeuble en plein dans le champ. Le pro-
priétaire de l'appartement, contre quelques
billets, accepte d'enlever son climatiseur.
«Et le lendemain, la plupart des fenêtres de
l'immeuble avaient, elles aussi, un climati-
seur», sourit Dean Tavoularis. «Aujourd'hui,
on l'aurait enlevé à la palette graphique et on
n'aurait peut-être même pas construit ni même
imaginé les décors. Sur un tournage, fl/aut ab-
solument s'occuper de tout. Les décors, les fi-

gurants, les costumes, tout, et même le reste. »
La preuve, en souvenir de Liz Taylor qui vient
de disparaître, Dean se rappelle de son uni-
que rencontre avec la star américaine. «Sur
ïe tournage de Candy de Christian Marquand,
à Rome, j'ai croisé quelques grandes personne
h'tés de l'époque •• Marlon Brando, Walter Mat-
thau, John Huston, James Coburn qui jaisaient
des apparitions dans le film. Et puis un soir, Ri-
chard Burton est arrivé. R était accompagné par
Liz Taylor, très beaux tous les deux. La conver-
sation s'engage, mais Liz ne parlait pas beau-
coup, jusqu'au moment où elle lance: "Pas
moyen de trouver une goutte de Wïld Turkey
dans cette ville !" Il y a eu un léger froid et puis
je lui ai dit que si, justement, une petite boutique
de liqueurs pas loin de là où nous tournions ven-
dait son bourbonpréféré. Pendant tout le temps
où Burton et Taylor sont restés à Rome, j'ai dû
leur amener une bouteHJe de WUd Turkey chaque
jour. On doit vraiment veiller à tout. »

«Une petite graine»
Dans un autre genre, Dean Tavoularis s'est
employé sur des tournages gigantesques,
avec d'autres contraintes. «Pour Little Big
Man et la séquence de la bataille de Little Big
Horn, 300 ou 400 figurants avaient été recru-
tés. Pour chacun d'eux, je devais vérifier que le
maquillage des peintures de guerre était bien
conforme avec celui que nous voulions. Pas les
couleurs gueulardes habituelles des westerns
d'avant mais une palette plus proche des vraies
couleurs qu'utilisaient les Indiens. Je devais
aussi littéralement leur courir après pour qu'ils
passent chez le coiffeur. C'était crevant. » Dans
la foulée, Dean Tavoularis se souvient des
tentes du village indien qu'il avait fait con-
fectionner dans une tannerie de Los Angeles,
«avec des coutures invisibles et assez fines pour
que, la nuit, on puisse voir par transparence la
lumière du feu de camp allumé à l'intérieur,
comme des lanternes posées sur la prairie».
Avec ses proches collaborateurs, dont son
ami Angelo Graham, ils campaient à quel-
ques dizaines de mètres du champ de bataille
de Little Big Horn, «un moment extrêmement
émouvant», dit-il simplement.
Dean Tavoularis n'a pas oublié les circons-
tances qui l'ont amené jusque-là. Pour ce fils
d'immigrants grecs du Péloponnèse, né le
18 mai 1932 à Lowell, Massachusetts, l'en-
fance fut rythmée par les visites dans un
drôle de parc d'attractions auquel peu d'en-
fants avaient alors accès. Son père, travaillait
dans l'entreprise de distribution de café
créée par son frère à Los Angeles. Pendant les
vacances, Dean l'accompagnait lors des li
vraisons de café à travers la Californie avec,
comme passage obligatoire, les studios de la
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A 79 ans, le chef déco d'Antonioni ou Polanski (ici, à Paris, le 22 mars), consacre désormais davantage de temps à la peinture. PI IOTO r STUQN MYOP

Fox. «J'ai ainsi connu le temple de lajabricatfon
desflms, écrit Dean dans un catalogue d'une
de ses expositions en 2005. J'ai vu les mer-
veilles de ce monde - des figurantes vêtues en
befles du Sud, des monstres aVant déjeuner, leur
tête d'insecte rejetée en arrière, découvrant leur
visage humain, des paysages martiens et des
gratte-ciel. A12 ans, je n'avais aucune idée de
ce qu'était la direction artistique d'un/8m, mais
je me rends compte que ces visites ont planté en
moi une petite graine. »
Pendant ses études, le jeune homme s'inté-
resse à deux domaines : la peinture et l'archi-
tecture. Le City Collège le jour, une école
d'art le soir. Comme tous les étudiants dans
son cas, il tente sa chance dans ce que ces

jeunes gens appelaient alors la Cathédrale de
l'art - les studios Disney, qui, à sa grande
surprise, l'engagent. Un an à copier les des-
sins des autres pour en faire de l'animation
manque de le dégoûter à tout jamais de l'in-
dustrie du cinéma mais, au moment où il
présente sa démission, la direction du studio
lui propose de passer au département artisti-
que des films avec acteurs. «J'étaisfasciné
d'entrer dans ce monde magique. J'ai vu Kirk
Douglas, James Mason, oh mon Dieu ! On tour-
nait Vingt Mille Lieues sous les mers. J'ai tout
appris de ia/abricarion d'un film pendant mes
années chez Disney. » Sept ans exactement,
durant lesquels Dean Tavoularis continue à
peindre à l'école du soir, «ïibre, détendu».

A l'époque, il découvre aussi L'Awentura et
le cinéma d'Antonioni. Un choc visuel et in-
tellectuel à travers lequel le cinéma n'appa-
raît plus seulement comme le divertissement
du samedi soir. Et puis il a fallu choisir entre
un métier et son désir de peindre.
Quelques engagements comme assistant dé-
corateur sur des productions de Stanley Kra-
mer notamment, puis c'est le grand bain
quand Arthur Penn, sur les conseils de War-
ren Beatty, lui offre la direction artistique de
Bonnie and Cfyde en 1966. Le projet inaugure
une nouvelle époque. Le film, puissant, vio-
lent, en rupture avec le vieil Hollywood qui
commence à perdre pied, est trop tentant, et
Dean Tavoularis n'a plus vraiment le choix.
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DeadGirl m a Car (2007), de Dean Tavoularis, acrylique et photographie.TAVOU ARIS

Sans titre (2001), de Dean Tavoularis, crayons de couleur et collage sur papier. TAVOULARIS
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Il fallait participer à ce projet et à tous ceux
qui allaient suivre. La peinture allait être
oubliée pendant quelques dizaines d'années.
«Je n'ai jamais eu l'impression d'avoir voulu
être ce que je suis devenu, sourit Dean. C'est
un enchaînement qui s'est déroulé à toute aHure,
j'ai été pris dans le mouvement. »

Drogue et chaleur étouffante
Dans le sillage de Bannie and Cfyde, vient la
rencontre avec Francis Ford Coppola et la for-
mation d'un couple qui a fait date dans l'his
toire du cinéma. Ensemble, ils tournent une
quinzaine de films, Coppola aux manettes en
tant que réalisateur, producteur ou les deux.
«J'ai aussi beaucoup aimé travailler avec Mi-

chelangelo Antonioni, soupire Dean Tavoularis.
Sur Zabriskie Point, mais aussi sur trois autres
projets qui n'ont, hélas, jamais vu le jour. C'est
un homme qui m'a beaucoup appris en termes
artistiques. Tous ses projets étaient un travail
soigné, impeccable, parfaitement planifié. Un
peu le contraire de Francis», plaisante-t-il.
Avec Coppola, tout commence sur le tour-
nage du Parrain, en 1972. Dean venait de ter-
miner Candy, de Marquand, où il avait sym-
pathisé avec Brando. «Beaucoup de gens ont
raconté l'histoire de Brando et du Parrain, moi
j'ai assisté à la scène. Francis travaillait a
l'adaptation du livre de Puzzo qui avait été un
best seller, et tout le monde se demandait qui
serait le Parrain. Jusqu'au jour où Francis m'a

dit qu'il avait fait son choix: Marlon Brando.
Comme je le connaissais, il m'a demandé d'or
ganiser une rencontre. J'étais enthousiaste,
mais la Paramount qui finançait le film a dit
qu'il n'en était pas question. Brando était trop
compliqué, trop cher. On s'est quand même re
trouvés à un dîner avec Francis, Marlon Brando
et Christian Marquand, qui habitait chez Marlon
à Los Angeles. C'était au Chianti, un restaurant
italien. Francis parlait du film, de l'histoire, du
rôle, et Marlon était passionné. Jusqu'au mo
ment où il a dit qu 'il avait déjà une petite idée.
H a commencé à parler avec cette voix éraillée
en se coijfant ïes cheveux en arrière. R amis en-
suite des serviettes en papier dans ses joues et,
en cinq minutes, nous avons vu naître le Parrain.
Francis était surexcité, il a demandé s'il pouvait
le filmer en vidéo. Marlon a repondu oui, bien
sûr, aucun problème. C'est amusant d'ailleurs
que tout le monde raconte que Brando était ca-
pricieux, insupportable, méprisant ou alcoolique
alors qu'il était vraiment le contraire de tout
cela. En tout cas, après, avec sa vidéo, Francis
a convaincu tout le monde. »
Pour les décors, l'affaire n'a pas été simple.
«La Paramount voulait qu 'on tourne tout dans

leurs studios de Hollywood. Francis et moi
n'étions pas d'accord, mais on a visité quand
même et, comme nous le pensions, ça ne collait
pas. On leur a dit alors que, pour tourner là, il
/allait rehausser tous les immeubles de deux
étages car, à New York, les immeubles ont au
moins six étages. Ensuite, Us ont voulu que nous
tournions à Saint-Louis. C'est une jolie ville,
mais elle ne ressemble pas du tout à New York.
D'une manière générale, si nous avions suivi les
ordres des studios, le Parrain n'aurait pas été
ce film iconique, mais un film de gangsters
comme les autres. »
Se bagarrer contre des
producteurs, résister aux
pressions financières, ne
pas se laisser faire, tel a
été le quotidien de Dean
Tavoularis pendant près
de quarante ans. Même si
certains films ont été, de
ce point de vue, bien
moins éprouvants,
comme le Parrain II où
Coppola, auréolé du triomphe du premier, a
pu imposer toutes ses idées sans discussion.
En revanche, toujours avec Coppola, rien ne
pourra sans doute égaler et encore moins dé-
passer la folie d'Apocalypse Now, les catastro-
phes à répétition : la chaleur écrasante des
Philippines et de la Malaisie, le typhon qui
oblige à tout reconstruire, le renvoi de Har-
vey Keitel, remplacé par Martin Sheen, vic-
time pendant le tournage d'une crise cardia-
que sévère, l'hystérie qui s'est emparée de la
moitié de l'équipe et la drogue qui circulait
comme dans les bataillons de GI embourbés
au Vietnam. «J'aime répéter que j'ai célébré
trois de mes anniversaires pendant Apocalypse
Now, s'amuse Dean Tavoularis. Quand nous
avons fait la fête des cent jours de tournage, on
se disait que ça aUait bientôt se terminer. Et puis
on a fait la fête des deux cents jours, et on ne
savait plus alors s'il y aurait une fin. » Cette
méthode baroque, qui a fait la folie et le génie
de Coppola, est devenue une sorte de label du
cinéaste.
Au printemps 1983, il tourne The Outsiders
à ïulsa, Oklahoma, et réserve une surprise
du chef à son équipe. «Nous étions installés à
Tulsaparce que le roman de S.E. Hinton, dont
le film s'inspire, s'y déroulait. Nous avions
prévu de tourner avant l'été, terriblement chaud
là bas. Une semaine avant le dernier plan, alors
que nous pensions tous rentrer chez nous, Fran-
cis annonce que nous restons là pour faire un
autre film, et que je serais inspiré de commencer
à réfléchir aux décors. » Une intuition dingue
et contraire à tout ce qui se fait, qui donna un
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«C'était au Chianti, un restaurant italien.
Coppoïa parlait du film, du rôle. Maiion
Brando a pris cette voix éraillée en se coiffant
les cheveux en arrière. Il a mis des serviettes
en papier dans ses joues et, en cinq minutes,
nous avons vu naître le Parrain. »
Dean Tavoularis

film en noir et blanc vaporeux, aux confins
de l'expressionnisme, réalisé sur l'énergie
puisée au fond de chacun : Rumble Fish, re
baptisé Rusty James en français. Suivront
d'autres films avec Coppoïa, émaillés de sou-
venirs emballants comme le décor extrava-
gant de néons dans Coup de cœur, comme
Conversation secrète et une amitié avec Gène
Hackmann, ou plus délicats comme Hammeft
de Wim Wenders, produit par Zoetrope, la
société de Coppoïa. «R y avait une curieuse
ambiance. J'ai l'habitude d'arriver très tôt sur
le plateau. Là, alors que tout était éteint,
l'équipe arrivait peu à peu et on se regardait,
silencieux, tandis que dans une pièce du fond,
on entendait le cliquetis de la machine à écrire
sur laquelle Francis et Wim réécrivaient les scè-
nes que nous allions tourner le jour même. »

«Une véritable abomination»
Au cours de la frénésie des années 80, Dean
Tavoularis envisage même de tourner son
propre film. «Avec .Roger Birnbaum, qui est
devenu depuis l'un des pontes de la MGM,
j'avais acheté les droits de Sérénade, un roman
de James Gain jamais adapté, et j'avais confié
l'écriture du scénario à Jim Harrison. Pas mal,
non ? Mais le film n 'a pas pu se faire pour des
raisons de financement. » L'argent n'est pas le
sujet favori de Dean Tavoularis. Toujours
dans le catalogue de l'exposition de 2005, il
écrivait : «Le budget, îa comptabilité, les éven-
tuels mensonges sont pour moi une véritable
abomination. Je ne commence a me rendre
compte qu 'aujourd 'hui que cet aspect du travail
a pris la haute main, et que le processus de fa-

brication d'un film s'enfonce dans une sorte de
cauchemar affairiste. » Quand il rédige ces li
gnes, Tavoularis n'a plus travaillé pour le ci-

néma depuis quatre ans, et il lui faudra en
core six ans pour y revenir - cette année -,
et encore parce que Polanski l'a convaincu.
Le même Polanski qui définissait ainsi son
travail de directeur artistique : «Quand on a
quelqu'un comme Dean, on le laisse faire. Ry
a chez lui une impression que tout est tourné
dans des décors naturels. Et ça ne se remarque
pas. C'est le plus difficile à faire, parce que faire
des décors où on reconnaît l'auteur, c'est beau-
coup plus simple. »
Depuis 2001, Dean Tavoularis est donc pein-
tre. Il aime retrouver la solitude de son atelier
le matin, l'odeur de la peinture et la toile
laissée la veille. Hormis l'intermède Polanski,
il n'est pas sûr de revenir au cinéma. «Je dé-
teste jouer au vieux sage, mais le cinéma de la
palette graphique ne m'intéresse pas beaucoup.
Tout comme ces énormes productions à effets
spéciaux qui s'enchaînent l'une derrière l'autre.
En revanche, je crois plus que jamais à une nou-
velle génération qui viendra bousculer ce sys
terne comme notre génération l'avait fait. » En
attendant, après l'exposition à Paris, Dean
Tavoularis retournera a la tranquillité de son
atelier. Pour assouvir cette curiosité que
l'exercice de la peinture ne cesse de renouve-
ler chez lui. Il dit encore: «R m'arrive souvent
de penser au mot que l'acteur George Sanders
avait laissé avant de se suicider: "Cher monde,
je m'en vais parce que je m'ennuie. " Moi, je ne
m'ennuie toujours pas. » •*•

(i) «Outside», galerie Catherine Houard,
75, rue Saint-Benoît, 75OO6 Jusqu'au 27 mai.
fiens • O9542O2749


