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Page de gauche,
dessins de
recherche d'Alex
Tavoularis, qui

a travaillé

en tandem avec
son frére Dean,
En haut,

le capitaine
Benjamin L.
Willard,
interprété par
Martin Sheen
dans Apocalypse
Now, (1979);
voiture pour
Tucker (1988)
-deux films de
Francis Ford
Coppola.

Ci-contre: extrait
du story-board
original de Coup
de coeur (1982),
de Francis Ford
Coppola, congu
par Dean
Tavoularis,
DESSINS TAVOQULARIS
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Par BRUNO ICHER «Little Big Man», «le Parrain»
equejevutrassaiesi -« Apocalypse Now» ... A ’occasion d’une

j'avais 20 ans aujour-

amiz>Demmoua— eXpOSition parisienne, Dean Tavoularis,

ris, 'un des directeurs

ausiqueslespuse-—— prillant chef decorateur d’Hollywood,

lentueux et les plus o
polifiuesducinema, —— YCONtE SUr quarante ans de carriere.
prend tout son temps

pour répondre. D’abord parce qu’il préfére
raconter les innombrables histoires qui ont
jalonné sa carriére plutot que de parler de lui.
Il est assis dans la galerie parisienne (1) o1
sont exposés les tableaux qu’il peint depuis
que le cinéma ne dévore plus la quasi-totalité
de son existence. A coté de ses toiles, les su-
perbes illustrations réalisées par son frere,
Alex, avec qui Dean a travaillé sur presque
chaque film. Une maniére pudique de souli-
gner que tout est lié: la peinture, le cinéma,
la famille... .

A 79 ans, le concepteur des décors des films
de Coppola, Antonioni, Friedkin, Penn ou
Polanski, gotte désormais le plaisir de 1a len
teur entre Los Angeles et Paris, aux cotés de
son épouse, la comédienne Aurore Clément
rencontrée sur le tournage d’Apocalypse
Now, ily atrente cing ans. Aprés une moue
dubitative, il se lance: «Si j’avais 20 ans
aujourd’hui, je crois que je ferais exactement la
méme chose qu’a ’epoque ott la question s’est
vraiment posée: des etudes pour devenir archi
tecte et consacrer une partie de mon temps a la
peinture.» Et pas de décor pour le cinéma ?
«Non, je ne crois pas. Trop dur.» Ainsi, 'in-
venteur du New York du Parrain, du village
indien de Little Big Man, du temple d’Apoca-
lypse Now, de la maison de Zabriskie Point ou
du sud profond de Bonnie and Clyde aurait raté
tout ¢a sans le moindre regret ? «Je me suis LT a

passionné pour ce métier grdce auquelje pou-  Francis Ford Coppola avec Dean lavoularis (non datée). PHOTC COLL PERSONNELLE

«

x
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vais donner libre cours a ma curiosité, mais il
y aun lourd tribut a payer: le temps qu’on doit
y consacrer et la somme incroyable de travaux
répétitifs. Et puis, méme si ce n’a jamais été une
obsession, la peinture m’a beaucoup manqué.»
Sur les murs de la galerie, chacun peut cons-
tater que Dean Tavoularis s’est efforcé de rat-
traper le temps évanoui. Aux c6tés de story-
boards et de croquis essentiellement réalisés
par son frere Alex, des portraits, des collages,
des aquarelles ou une série épatante de dead
bodies, toiles exécutées sur des photos de vic-
times de morts violentes a Los Angeles dans
les années 30 ou 40, comme une trace tangi-
ble que le cinéma n’est pas si éloigné que cela.
D’ailleurs, Dean Tavoularis est aussi a Paris
parce qu’il vient de terminer le tournage du
film de Roman Polanski, Carnage. «Une pro-
duction impeccable de bout en bout, et Polanski
est un cinéaste et un homme formidables. Moi
qui me suis si souvent plaint des studios et des
difficultés de ce boulot, je dois reconnaditre lors-
que les choses se déroulent aussi bien.»

Un climatiseur contre des billets

Sur la question des tournages périlleux et des
bagarres avec les producteurs, voire les met-
teurs en scene, Dean Tavoularis en connait
un sacré rayon. Témoin actif de la fin de
I’époque des majors aux pleins pouvoirs,
dans les années 60, membre 2 part entiere de
’éclosion du nouvel Hollywood, il est désor-
mais la mémoire vivante d’une époque pleine
de bruit et de fureur dont rien ne dit qu’elle
se reproduira un jour. Une anecdote surve-
nue sur le tournage de The Brink’s Job (distri-
bué en France sous le titre affligeant de Tétes
vides cherchent coffres pleins) de William
Friedkin, en 1977, mesure tout ce qui sépare
les films de ’époque de ceux

d’aujourd’hui. Pour les besoins de

cette histoire de cambrioleurs to-

cards emmenés par Peter Falk, le

Boston des années 30 avait été re-

produit, et plusieurs scénes en ex-
térieur avaient exigé de masquer tous les si-
gnes de modernité dans les rues. Juste avant
de tourner, I’équipe remarque qu’un appareil
a air conditionné fait tAche 2 une fenétre de
I'immeuble en plein dans le champ. Le pro-
priétaire de I’appartement, contre quelques
billets, accepte d’enlever son climatiseur.
«Et le lendemain, la plupart des fenétres de
I’immeuble avaient, elles aussi, un climati-
seur», sourit Dean Tavoularis. «Aujourd’hui,
on 'aurait enlevé a la palette graphique et on
n’aurait peut-étre méme pas construit ni méme
imaginé les décors. Sur un tournage, il faut ab-
solument s’occuper de tout. Les décors, les fi-

gurants, les costumes, tout, et méme le reste. »
La preuve, en souvenir de Liz Taylor qui vient
de disparaitre, Dean se rappelle de son uni-
que rencontre avec la star américaine. «Sur
le tournage de Candy de Christian Marquand,
a Rome, j’ai croisé quelques grandes personna
lités de ’époque : Marlon Brando, Walter Mat -
thau, John Huston, James Coburn qui faisaient
des apparitions dans le film. Et puis un soir, Ri-
chard Burton est arrivé. Il éait accompagné par
Liz Taylor, trés beaux tous les deux. La conver-
sation s’engage, mais Liz ne parlait pas beau-
coup, jusqu’au moment ou elle lance: “Pas
moyen de trouver une goutte de Wild Turkey
dans cette ville!” Il y a eu un léger froid et puis
je lui ai dit que si, justement, une petite boutique
de liqueurs pas loin de la ol nous tournions ven-
dait son bourbon préféré. Pendant tout le temps
ou Burton et Taylor sont restés a Rome, j’ai dil
leur amener une bouteille de Wild Turkey chaque
jour. On doit vraiment veiller a tout. »

«Une petite graine»

Dans un autre genre, Dean Tavoularis s’est
employé sur des tournages gigantesques,
avec d’autres contraintes. «Pour Little Big
Man et la séquence de la bataille de Little Big
Horn, 300 ou 400 figurants avaient été recru-
tés. Pour chacun d’eux, je devais verifier que le
magquillage des peintures de guerre était bien
conforme avec celui que nous voulions. Pas les
couleurs gueulardes habituelles des westerns
d’avant mais une palette plus proche des vraies
couleurs qu’utilisaient les Indiens. Je devais
aussi littéralement leur courir aprés pour qu'ils
passent chez le coiffeur. C’était crevant.» Dans
la foulée, Dean Tavoularis se souvient des
tentes du village indien qu’il avait fait con-
fectionner dans une tannerie de Los Angeles,
«avec des coutures invisibles et assez fines pour
que, la nuit, on puisse voir par transparence la
lumiére du feu de camp allumé a I'intérieur,
comme des lanternes posées sur la prairie».
Avec ses proches collaborateurs, dont son
ami Angelo Graham, ils campaient 4 quel-
ques dizaines de metres du champ de bataille
de Little Big Horn, «un moment extrémement
émouvant», dit-il simplement.

Dean Tavoularis n’a pas oublié les circons-
tances qui I’ont amené jusque-1a. Pour ce fils
d’immigrants grecs du Péloponnese, né le
18 mai 1932 a Lowell, Massachusetts, ’en-
fance fut rythmée par les visites dans un
drole de parc d’attractions auquel peu d’en-
fants avaient alors accés. Son peére, travaillait
dans I’entreprise de distribution de café
créée par son frere a Los Angeles. Pendant les
vacances, Dean 1’accompagnait lors des 1i
vraisons de café a travers Ia Californie avec,
comme passage obligatoire, les studios de la
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A 79 ans, le chef déco d’ Antonioni ou Polanski (ici, a Paris, le 22 mars), consacre désormais davantage de temps 2 la peinture. PHOTO T STUCIN MyOP

Fox. «J’ai ainsi connu le temple de la fabrication
des films, écrit Dean dans un catalogue d'une
de ses expositions en 2005. J’ai vu les mer-
veilles de ce monde — des figurantes vétues en
belles du Sud, des monstres allant déjeuner, leur
téte d’insecte rejetée en arriere, découvrant leur
visage humain, des paysages martiens et des
gratte-ciel. A 12 ans, je n’avais aucune idée de
ce qu’était la direction artistique d’un film, mais
je me rends compte que ces visites ont planté en
moi une petite graine. »

Pendant ses études, le jeune homme s’inté-
resse & deux domaines: la peinture et I’archi-
tecture. Le City College le jour, une école
d’art le soir. Comme tous les étudiants dans
son cas, il tente sa chance dans ce que ces

jeunes gens appelaient alors la Cathédrale de
I’art - les studios Disney, qui, a sa grande
surprise, ’engagent. Un an & copier les des-
sins des autres pour en faire de I’animation
mangue de le dégotiter 4 tout jamais de I'in-
dustrie du cinéma mais, au moment ot il
présente sa démission, la direction du studio
lui propose de passer au département artisti-
que des films avec acteurs. «J’étais fasciné
d’entrer dans ce monde magique. J'ai vu Kirk
Douglas, James Mason, oh mon Dieu ! On tour -
nait Vingt Mille Lieues sous les mers. J'ai tout
appris de la fabrication d’un film pendant mes
années chez Disney.» Sept ans exactement,
durant lesquels Dean Tavoularis continue &
peindre a I’école du soir, «libre, détendu».

ATépoque, il découvre aussi L’ Avventura et
le cinéma d’ Antonioni. Un choc visuel et in-
tellectuel a travers lequel le cinéma n’appa-
rait plus seulement comme le divertissement
du samedi soir. Et puis il a fallu choisir entre
un métier et son désir de peindre.

Quelques engagements comime assistant dé-
corateur sur des productions de Stanley Kra-
mer notamment, puis ¢’est le grand bain
quand Arthur Penn, sur les conseils de War-
ren Beatty, lui offre la direction artistique de
Bonnie and Clyde en 1966. Le projet inaugure
une nouvelle époque. Le film, puissant, vio-
lent, en rupture avec le vieil Hollywood qui
commence a perdre pied, est trop tentant, et
Dean Tavoularis n’a plus vraiment le choix.
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Dead Girl in a Car (2007), de Dean Tavoularis, acrylique et photographie. Tavou: ARIS

3 S Taimhasis o)
Sans titre (2001), de Dean Tavoularis, crayons de couleur et collage sur papier. TavOULARIS
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It fallait participer a ce projet et a tous ceux
qui allaient suivre. La peinture allait étre
oubliée pendant quelques dizaines d’années.
«Je n’ai jamais eu I"impression d’avoir voulu
étre ce que je suis devenu, sourit Dean. C’est
un enchainement qui s’est déroulé a toute allure,
j’ai été pris dans le mouvement. »

Drogue et chaleur étouffante

Dans le sillage de Bonnie and Clyde, vient la
rencontre avec Francis Ford Coppola et la for-
mation d'un couple qui a fait date dans I’his

toire du cinema. Ensemble, ils tournent une
quinzaine de films, Coppola aux manettes en
tant que réalisateur, producteur ou les deux.
«J’ai aussi beaucoup aimé travailler avec Mi-

chelangelo Antonioni, soupire Dean Tavoularis.
Sur Zabriskie Point, mais aussi sur trois autres
projets quin’ont, hélas, jamais vu le jour. C’est
un homme qui m’a beaucoup appris en termes
artistiques. Tous ses projets étaient un travail
soigné, impeccable, parfaitement planifié. Un
peu le contraire de Francis», plaisante-t-il.
Avec Coppola, tout commence sur le tour-
nage du Parrain, en 1972, Dean venait de ter-
miner Candy, de Marquand, ot il avait sym-
pathisé avec Brando. «Beaucoup de gens ont
raconté I’histoire de Brando et du Parrain, moi
j'ai assisté a la scéne. Francis travaillait a
Padaptation du livre de Puzzo qui avait €té un
best seller, et tout le monde se demandait qui
serait le Parrain. Jusqu’au jour ot Francis m’a

dit qu’il avait fait son choix: Marlon Brando.
Comme je le connaissais, ilm’a demandé d’or
ganiser une rencontre. I’étais enthousiaste,
mais la Paramount qui financait le film a dit
qu’il n’en était pas question. Brando était trop
compliqué, trop cher. On s’est quand méme re
trouvés a un diner avec Francis, Marlon Brando
et Christian Marquand, qui habitait chez Marlon
a Los Angeles. C’était au Chianti, un restaurant
itatien. Francis parlait du film, de I’histoire, du
role, et Marlon était passionné. Jusqu’au mo
ment ott il a dit qu’il avait déja une petite idée.
Il a commencé a parler avec cette voix éraillée
en se coiffant les cheveux en arriére. Il a mis en-
suite des serviettes en papier dans ses joues et,
en cing minutes, nous avons vu naitre le Parrain.
Francis était surexcité, il a demandé s’il pouvait
le filmer en vidéo. Marlon a repondu oui, bien
stir, aucun probléme. C’est amusant d’ailleurs
que tout le monde raconte que Brando était ca-
pricieu, insupportable, méprisant ou alcoolique
alors qu’il était vraiment le contraire de tout
cela. En tout cas, apres, avec sa vidéo, Francis
a convaincu tout le monde. »

Pour les décors, I’affaire n’a pas été simple.
«La Paramount voulait qu’on tourne tout dans

leurs studios de Hollywood. Francis et moi
n’étions pas d’accord, mais on a visité quand
méme et, comme nous le pensions, ¢a ne collait
pas. On leur a dit alors que, pour tourner 1a, il
fallait rehausser tous les immeubles de deux
étages car, a New York, les immeubles ont au
moins six étages. Ensuite, ils ont voulu que nous
tournions a Saint-Louis. C’est une jolie ville,
mais elle ne ressemble pas du tout a New York.
D’une maniére générale, si nous avions suivi les
ordres des studios, le Parrain n’aurait pas été
ce film iconique, mais un film de gangsters
comme les autres. »

Se bagarrer contre des

producteurs, résister aux

pressions financieres, ne

pas se laisser faire, tel a

été le quotidien de Dean

Tavoularis pendant pres

de quarante ans. Méme si

certains films ont été, de

ce point de vue, bien

moins éprouvants,

comme le Parrain I oul

Coppola, auréolé du triomphe du premier, a
puimposer toutes ses idées sans discussion.
En revanche, toujours avec Coppola, rien ne
pourra sans doute égaler et encore moins dé-
passer la folie d’ Apocalypse Now, les catastro-
phes a répétition: la chaleur écrasante des
Philippines et de la Malaisie, le typhon qui
oblige 4 tout reconstruire, le renvoi de Har-
vey Keitel, remplacé par Martin Sheen, vic-
time pendant le tournage d’une crise cardia-
que sévere, I’hystérie qui s’est emparée de la
moitié de I’équipe et la drogue qui circulait
comme dans les bataillons de GI embourbés
au Vietnam. «J’aime répéter que j’ai célébré
trois de mes anniversaires pendant Apocalypse
Now, s’amuse Dean Tavoularis. Quand nous
avons fait la féte des cent jours de tournage, on
se disait que ¢a allait bientot se terminer. Et puis
on a fait la féte des deux cents jours, et on ne
savait plus alors s’il y aurait une fin.» Cette
méthode baroque, qui a fait 1a folie et le génie
de Coppola, est devenue une sorte de label du
cinéaste.

Au printemps 1983, il tourne The Outsiders
a Tulsa, Oklahoma, et réserve une surprise
du chef 4 son équipe. «Nous étions installés a
Tulsa parce que le roman de S.E. Hinton, dont
le film s’inspire, s’y déroulait. Nous avions
prévu de tourner avant ['été, terriblement chaud
la bas. Une semaine avant le dernier plan, alors
que nous pensions tous rentrer chez nous, Fran-
cis annonce que nous restons la pour faire un
autre film, et que je serais inspiré de commencer
areflechir aux décors.» Une intuition dingue
et contraire 2 tout ce qui se fait, qui donna un
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«C’était au Chianti, un restaurant italien.
Coppola parlait du film, du réle. Marion
Brando a pris ceite voix éraillée en se coiffant
les cheveux en arriére. Il a mis des serviettes
en papier dans ses joues et, en cing minutes,
nous avons vu naitre le Parrain. »

Dean Tavoularis

film en noir et blanc vaporeux, aux confins
de U’expressionnisme, réalisé sur I'énergie
puisée au fond de chacun: Rumble Fish, re

baptisé Rusty James en francais. Suivront
d’autres films avec Coppola, émaillés de sou-
venirs emballants comme le décor extrava-
gant de néons dans Coup de coeur, comme
Conversation secréte et une amitié avec Gene
Hackmann, ou plus délicats comme Hammett
de Wim Wenders, produit par Zoetrope, la
société de Coppola. «Ily avait une curieuse
ambiance. J'ai ’habitude d’arriver trés tot sur
le plateau. La, alors que tout était éteint,
I’équipe arrivail peu a peu et on se regardait,
silencieux, tandis que dans une piéce du fond,
on entendait le cliquetis de la machine a écrire
sur laquelle Francis et Wim réecrivaient les scé-
nes que nous allions tourner le jour méme.»

«Une véritable abomination»

Au cours de la frénésie des années 80, Dean
Tavoularis envisage méme de tourner son
propre film. «Avec Roger Birnbaum, qui est
devenu depuis I’'un des pontes de la MGM,
j’avais acheté les droits de Serenade, un roman
de James Cain jamais adapté, et j avais confié
Pécriture du scénario a Jim Harrison. Pas mal,
non ? Mais le film n’a pas pu se faire pour des
raisons de financement.» Uargent n’est pas le
sujet favori de Dean Tavoularis. Toujours
dans le catalogue de I’exposition de 2005, il
écrivait : «Le budget, la comptabilite, les even-
tuels mensonges sont pour moi une veritable
abomination. Je ne commence a me rendre
compte qu’aujourd’hui que cet aspect du travail
a pris la haute main, et que le processus de fa-

brication d’un film s’enfonce dans une sorte de
cauchemar affairiste.» Quand il rédige ces li
gnes, Tavoularis n’a plus travaillé pour le ci-

néma depuis quatre ans, et il lui faudra en
core six ans pour y revenir - cette année -,
et encore parce que Polangskil’a convaincu.
Le méme Polanski qui définissait ainsi son
travail de directeur artistique: «Quandona
quelqu’un comme Dean, on le laisse faire. Il'y
a chez lui une impression que tout est tourné
dans des décors naturels. Et ¢a ne se remarque
pas. C'est le plus difficile a faire, parce que faire
des décors ott on reconnait I’auteur, c’est beau-
coup plus simple. »

Depuis 2001, Dean Tavoularis est donc pein-
tre. Il aime retrouver la solitude de son atelier
le matin, ’odeur de la peinture et la toile
laissée la veille. Hormis I'intermeéde Polanski,
il n’est pas str de revenir au cinéma. «Je dé-
teste jouer au vieux sage, mais le cinéma de la
palette graphique ne m’intéresse pas beaucoup.
Tout comme ces énormes productions a effets
spéciaux qui s’enchainent I'une derriere 'qutre.
En revanche, je crois plus que jamais & une nou-
velle géneration qui viendra bousculer ce sys
téme comme notre génération I'avait fait.» En
attendant, apres I’exposition a Paris, Dean
Tavoularis retournera a la tranquillité de son
atelier. Pour assouvir cette curiosité que
Pexercice de la peinture ne cesse de renouve-
ler chez lui. I dit encore: «Il m’arrive souvent
de penser au mot que ’acteur George Sanders
avait laissé avant de se suicider: “Cher monde,
jem’en vais parce que je m’ennuie.” Moi, je ne
m’ennuie toujours pas. » e

(1) «Outsidle», galerie Catherine[Houard)

15, rue Saint-Benoit, 75006 Jusquau 21 mat.
Rens - 0954202149
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