Alaville
comme au
museée

SaINT Loup

Jérome Revon photographie
des peintures murales a New
York depuis1’age de ses
quinze ans, et de ces murs
décorés, il fait ensuite sur

de grands formats colorés,
des décors de murs.

Fenétres sur murs

L’affaire Jerome Revon

Guérirons-nous jamais des signes ?
Cétait le genre de question qui
m’agitait tandis que je cédais al’in-
vitation de mon amie Catherine H.
de venir voir chez elle, enfin dans
sa galerie rue Saint-Benoit, les
signes qu’y a laissés — adressés -
Jerome Revon, homme de signes
s’il en fut, puisque de télévision,
sur les murs.

C’est d’ailleurs, comme dans une
belle mise en abime, de signes sur
les murs que parlent les signes sur
les murs de Jérome Revon. Je
m’explique : Jérome Revon photo-
graphie des peintures murales a
New York depuis I’age de ses
quinze ans, et de ces murs décorés,
il fait ensuite sur de grands for-
mats colorés, des décors de murs.
Mes amis freudiens me trouvent
trop lacanien - n’ayant pas d’ami
lacanien, je ne sais comment ils me
trouveraient (puisqu’ils ne m’ont
pas trouvé), mais, évidemment, ces
murs-murs me trottaient dans la
téte, y levaient, a chuchoter, une
petite musique, que je m’étonnais
(est-ce parce que Revon vient des
écrans?) de confondre avec celle
des grands génériques de mon en-

fance : Mannix a la télévision (qui
s’en souvient? Qu’on écrive au
journal !) ou au cinéma L’Affaire
Thomas Crown (la bonne, avec S.
Mac-Queen et F. Dunaway). La
aussi, comme sur les murs de Re-
von, ’écran avait cessé d’étre uni, il
se divisait en pavés colorés, en
d’étranges mosaiques, avec plutot
qu’un cubisme qui déforme, de pe-
tits points de vue qui multiplient
Pimage autant qu’ils la composent.
Miroirs brisés et puis recollés, les
murs de Revon sont aussi des fe-
nétres qui donnent sur un mur, un
peu comme dans le meilleur des
Hitchcock avec les meilleurs des
acteurs, J. Stewart et Grace Kelly,
Fenétre sur Cour.

L affaire se corsait donc tandis que
tel un passe-muraille, j’avais de-
vant moi un mur a traverser pour
toucher a un autre mur.

En vérité, c’est béte, j’aime les
signes, j’aime croire que le monde
n’est pas ce monde “qui ne veut
rien” dont Winicott dit que c’est de-
venir adulte que de le comprendre
fait ainsi qu’il est fait. J’aime
croire, au contraire, qu’on me fait
signe, a la cantonade, en passant.
Leréel finalement n’est guére plus
parlant qu’un mur peint. C’est 'im-
meuble d’en face au réveil (depuis
ma cave, a vrai dire je ne vois que
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des murs intérieurs,qu’on a da
construire pendant mon sommeil),
c’est Venise sur Pautrerive...
Lavantage avec Revon, c’est que
ses grands murs colorés et frag-
mentés restent devant nous, impas-
sibles, bien qu’ils s’ouvrent sur
d’autres murs, d’abord photogra-
phiés, puis restitués. On est comme
dans ces livres d’enfant qui, ou-
verts, font jaillir un décor intérieur
et sculpté, livres animés, dit-on, qui
nous changeaient de nos livres de
science naturelle, sur 'inanimé (le
titre de ’exposition évoque ces
livres, en anglais, pop-up).

Lart est d’ailleurs fait pour les
cancres : c’est la session de rattra-
page de ceux qui n’eurent pas
d’abord de regard. Revon me fait
voir les murs que j’ai manqués a
New York. Comme les bons ar-
tistes, il me fait voir que je ne sais
pas voir tout en me faisant voir
quand méme. Ses couleurs sont
vives — ces murs ont de la verve —
mais pas une verve agressive, ils
gardent je ne sais quoi de vif et
d’acidulé comme un bonbon qui
vous agace la langue mais répand
aussi un peu de sucre dans votre
palais. En fait, Part c’est ’école
buissonniere, j’avais fait le mur et
ces murs me faisaient quelque
chose.

On sait depuis la Renaissance et
Pinvention de la perspective sur le
pas de la porte de la cathédrale des
Fleurs a Florence, face au Baptis-
tére, que ’art est une question de
distance. Pour une part, il rap-
proche (sans quitter Paris, vous
voila a New York) et pour le reste, il
éloigne (c’est le mur coloré de Re-
von qui est a Paris, pas ’autre). On
pense face a ces évidences que
“rien n’est loin” et puis, mélanco-
lique, on se ravise, c’était la-bas,
ailleurs ou Partiste est allé, a vécu,
et pasnous (les collectionneurs
plus malins se rachetent en ache-
tant les oeuvres). Rimbaud appe-
lait ’art au “déreglement de tous les
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sens”, celui de la distance, n’est pas
mal, une fois altéré, pour commen-
cer.

En sortant, je faisais un peu plus
que regarder les murs en espérant
qu’avec le sésame de l’art, ils s’ou-
vriraient. Ou étaient passés les Re-
von ? Mon oeil, trop vite habitué a
son écran, ne fonctionnait pas.
Jene suis pas un artiste. J’étais un
passant et voila que je m’adressais
a ces murs parisiens redevenus
muets, en passant,comme Baude-
laire a sa passante s’éloignant,
mur-murant “0 toi que j’eusse aimée,
o toi qui le savait™.

Galerie Houard, 15, rue Saint-
Benoit, jusqu’au 7 décembre.



