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SAINT LOUP
Guérirons-nous jamais des signes ? 
C’était le genre de question qui 
m’agitait tandis que je cédais à l’in-
vitation de mon amie Catherine H. 
de venir voir chez elle, enfin dans 
sa galerie rue Saint-Benoît, les 
signes qu’y a laissés – adressés - 
Jerôme Revon, homme de signes 
s’il en fut, puisque de télévision, 
sur les murs.
C’est d’ailleurs, comme dans une 
belle mise en abîme, de signes sur 
les murs que parlent les signes sur 
les murs de Jérôme Revon. Je 
m’explique : Jérôme Revon photo-
graphie des peintures murales à 
New York depuis l’âge de ses 
quinze ans, et de ces murs décorés, 
il fait ensuite sur de grands for-
mats colorés, des décors de murs.
Mes amis freudiens me trouvent 
trop lacanien – n’ayant pas d’ami 
lacanien, je ne sais comment ils me 
trouveraient (puisqu’ils ne m’ont 
pas trouvé), mais, évidemment, ces 
murs-murs me trottaient dans la 
tête, y levaient, à chuchoter, une 
petite musique, que je m’étonnais 
(est-ce parce que Revon vient des 
écrans?) de confondre avec celle 
des grands génériques de mon en-

fance : Mannix à la télévision (qui 
s’en souvient? Qu’on écrive au 
journal !) ou au cinéma L’Affaire 
Thomas Crown (la bonne, avec S. 
Mac-Queen et F. Dunaway). Là 
aussi, comme sur les murs de Re-
von, l’écran avait cessé d’être uni, il 
se divisait en pavés colorés, en 
d’étranges mosaïques, avec plutôt 
qu’un cubisme qui déforme, de pe-
tits points de vue qui multiplient 
l’image autant qu’ils la composent. 
Miroirs brisés et puis recollés, les 
murs de Revon sont aussi des fe-
nêtres qui donnent sur un mur, un 
peu comme dans le meilleur des 
Hitchcock avec les meilleurs des 
acteurs, J. Stewart et Grâce Kelly, 
Fenêtre sur Cour.
L’affaire se corsait donc tandis que 
tel un passe-muraille, j’avais de-
vant moi un mur à traverser pour 
toucher à un autre mur.
En vérité, c’est bête, j’aime les 
signes, j’aime croire que le monde 
n’est pas ce monde “qui ne veut 
rien” dont Winicott dit que c’est de-
venir adulte que de le comprendre 
fait ainsi qu’il est fait. J’aime 
croire, au contraire, qu’on me fait 
signe, à la cantonade, en passant. 
Le réel finalement n’est guère plus 
parlant qu’un mur peint. C’est l’im-
meuble d’en face au réveil (depuis 
ma cave, à vrai dire je ne vois que 

des murs intérieurs, qu’on a dû 
construire pendant mon sommeil), 
c’est Venise sur l’autre rive… 
L’avantage avec Revon, c’est que 
ses grands murs colorés et frag-
mentés restent devant nous, impas-
sibles, bien qu’ils s’ouvrent sur 
d’autres murs, d’abord photogra-
phiés, puis restitués. On est comme 
dans ces livres d’enfant qui, ou-
verts, font jaillir un décor intérieur 
et sculpté, livres animés, dit-on, qui 
nous changeaient de nos livres de 
science naturelle, sur l’inanimé (le 
titre de l’exposition évoque ces 
livres, en anglais, pop-up).
L’art est d’ailleurs fait pour les 
cancres : c’est la session de rattra-
page de ceux qui n’eurent pas 
d’abord de regard. Revon me fait 
voir les murs que j’ai manqués à 
New York. Comme les bons ar-
tistes, il me fait voir que je ne sais 
pas voir tout en me faisant voir 
quand même. Ses couleurs sont 
vives – ces murs ont de la verve – 
mais pas une verve agressive, ils 
gardent je ne sais quoi de vif et 
d’acidulé comme un bonbon qui 
vous agace la langue mais répand 
aussi un peu de sucre dans votre 
palais. En fait, l’art c’est l’école 
buissonnière, j’avais fait le mur et 
ces murs me faisaient quelque 
chose.
On sait depuis la Renaissance et 
l’invention de la perspective sur le 
pas de la porte de la cathédrale des 
Fleurs à Florence, face au Baptis-
tère, que l’art est une question de 
distance. Pour une part, il rap-
proche (sans quitter Paris, vous 
voilà à New York) et pour le reste, il 
éloigne (c’est le mur coloré de Re-
von qui est à Paris, pas l’autre). On 
pense face à ces évidences que 
“rien n’est loin” et puis, mélanco-
lique, on se ravise, c’était là-bas, 
ailleurs où l’artiste est allé, a vécu, 
et pas nous (les collectionneurs 
plus malins se rachètent en ache-
tant les oeuvres). Rimbaud appe-
lait l’art au “dérèglement de tous les 

sens”, celui de la distance, n’est pas 
mal, une fois altéré, pour commen-
cer.
En sortant, je faisais un peu plus 
que regarder les murs en espérant 
qu’avec le sésame de l’art, ils s’ou-
vriraient. Où étaient passés les Re-
von ? Mon oeil, trop vite habitué à 
son écran, ne fonctionnait pas.
Je ne suis pas un artiste. J’étais un 
passant et voilà que je m’adressais 
à ces murs parisiens redevenus 
muets, en passant, comme Baude-
laire à sa passante s’éloignant, 
mur-murant “ô toi que j’eusse aimée, 
ô toi qui le savait”.

Galerie Houard, 15, rue Saint-
Benoît, jusqu’au 7 décembre.

A la ville 
comme au 

musée
Fenêtres sur murs
L’affaire Jerôme Revon

Jérôme Revon photographie 
des peintures murales à New 

York depuis l’âge de ses 
quinze ans, et de ces murs 
décorés, il fait ensuite sur 
de grands formats colorés, 

des décors de murs.


