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Don Nice à la galerie Catherine Houard

A la ville
comme au

musée

SAINT LOUP

Pas de peinture qui vaille
sans un peu de mythologie

L'Oncle d'Amérique

Pour ceux qui n'aiment pas
prendre l'avion, ou veulent soi-
gner leur coefficient de C02 (un
jour, avec tous nos inquisiteurs
au gouvernement, cela pourra
servir), la galerie Catherine
Houard, 15 rue Saint-Benoît,
offre ces temps-ci et jusqu'au
2 novembre une exposition
d'oeuvres de Don Nice, artiste
américain de 81 ans, autant dire,
dans ces contrées, un jeune
homme.
On y voit l'Amérique - pas celle
des journaux, ni celle d'Obama,
ni de Bush, mais l'Amérique eter-
nelle qui sauta aux yeux du
monde avec les deux guerres

Don Nice - Squirrel -1974 - Courtesy Galerie Catherine Houard.
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mondiales et bouleversa l'uni-
vers par l'étendue de ses pay-
sages et de ses productions (ces
deux faits ne sont pas sans rap-
port).
On cessa alors de prendre de
haut l'Amérique, bien qu'elle
resterait finalement l'inverse de
l'Europe - c'est même d'un
chiasme entre ces deux conti-
nents qu'il faudrait parler, chez
l'un le temps est court et l'espace
immense, chez l'autre c'est tout
le contraire. C'est ainsi.
D'ailleurs, allez savoir ce qui vaut
mieux entre vieillir à l'étroit ou
rester jeune à l'air libre !
En bon américain, Don Nice s'in-
téresse donc à l'espace, ce qui
pour un peintre n'est pas un mau-
vais choix (en peinture, le temps
suivra toujours, ne serait-ce que
celui du regard). Et comme il est
donc américain, ses espaces se-
ront vastes. Nice peint en grand -
comme avec une loupe, peut-être
un télescope - ce qui est bien nor-
mal puisqu'il voit grand et inscrit
son art dans la grande tradition,
la plus grande même, celle de la
nature morte et du paysage, fût-
ce, pour une part, à la manière
américaine, mêlée de pop art.
Il y a bien des manières d'envisa-
ger la nature morte - l'en-
nuyeuse, bourgeoise et satisfaite
devant laquelle on étouffe (les
Hollandais y excellèrent) -, l'hos-
tile, à la manière de Hopper qui
exclut le regard humain (c'est
l'image qu'on verrait alors, si on
avait quitté la pièce) -, la trans-

parente et élégante, façon Char-
din qui donnera plus tard les
glissements de Cézanne de
toutes choses peintes vers le bord
de la table, prêtes à verser, etc.
Celle de Don Nice est originale -
elle tient en vérité du vide-poche.
On y verra des clefs, des paquets
de chewing-gum ou même des
casquettes ou des chaussures,
elle montre les objets américains
jetés sur la table, comme
lorsqu'on fait ses poches en Amé-
rique ou qu'on ferait les poches à
l'Amérique. Ce vestiaire étalé
contient soudain un monde, et on
en emporterait volontiers
l'image chez soi. Car l'objet est
ici élégant, sublime - il dispense
de s'encombrer des vrais objets,
qui déforment poches et sil-
houettes. Un tableau, aussi grand
soit-il, est finalement moins en-
combrant, quand il est bien fait,
que toutes nos babioles fabri-
quées en série.
Il y a aussi les paysages. Don Nice
a voyagé en France et en Italie - il
ne peut donc être mauvais
homme (il a même rencontre son
épouse à Paris) - mais, on le sait,
on peint toujours de mémoire,
une mémoire qui sublime, dé-
gage l'essentiel. Montesquieu se
serait exclamé devant l'intérieur
du dôme de Notre-Dame-des-
Fleurs à Florence : "C'est legrand
simple."ïl y a quelque chose de
cette exclamation qui me venait
aux lèvres devant ces belles élé-
vations de nature.
Mais que serait l'Amérique sans

les animaux : du grizzli au raton-
laveur en passant par l'écureuil,
on les verra en galerie. C'est le
côté Arche de Noé de Don Nice :
sa peinture sauve, et elle fait de
nous au passage cet Adam devant
lequel Dieu fit autrefois défiler
les animaux pour qu'il les
nomme. On est avant Babel
quand chacun parlait une même
langue. Pas de peinture qui vaille
sans un peu de mythologie : nous
voici revenus aux temps anciens
des fondations, la jeune Amé-
rique y prend un air d'éternité.
Don Nice, c'est donc bel et bien
l'Oncle d'Amérique, qui fait
mieux que nos grands-mères à
confiture. Son cadeau ? Il vous
rappelle que le vaste monde
existe, est beau, et qu'il suffit de
le regarder. Prenez la peine d'al-
ler vous en convaincre en sortant
du Flore où il arrive que ma foi
en ces heureuses images de
grande simplicité vacille - mais
Don Nice lui-même, avec tout son
art, pourrait-il rendre le Parisien
mythique, et, par là, peut-être, un
peu plus sympathique ?

Don Nice à la galerie Catherine
Houard, rue Saint-Benoît, Paris.


