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SI FANNO CHIAMARE THE HILTON BROTHERS, MA NON
SONO FRATELLI. UNO ERA UN HABITUE DELLA FACTORY
DI ANDY WARHOL (CHE HA RITRATTO CON PARRUCCA E
MAKEUP). UALTRO VENDEVA SEMI DI GIRASOLE E ORA
FOTOGRAFA FIORI. IN UN LIBRO LE IMMAGINI DEL LORO
TOUR (REALE E SENTIMENTALE) INTORNO AL MONDO

di Germano D’Acquisto

COPYRIGHT HILTON BROTHERS

CHRISTOPHER MAKOS E PAUL SOLBERG
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The Hilton Brothers, eppure non sono fratelli. Chri-
stopher Makos, 63 anni da Lowell, Massachusetts, ha
studiato immagine nell’atelier newyorkese di Man
Ray. Habitué della mitica Factory, per anni ¢ stato il
ritrattista ufficiale di Andy Warhol, che lo definiva «il
fotografo pitt moderno d’America». Leggenda vuole
che sia stato lui il primo a mostrare al vate della Pop
Art i lavori di Jean-Michel Basquiat e Keith Haring,.
Paul Solberg, classe 1969, viene invece da St. Paul,
Minnesota. Ha studiato Antropologia e Fotografia a
Cape Town e ha un’ossessione per oggetti inanimati e
fiori. Di lui, Makos dice che ¢ il «fotografo piti mo-
derno d’America». Fra tanta modernita, i due non po-
tevano non incontrarsi. Il rendez vous ¢ avvenuto set-
te anni fa quasi per caso. Paul aveva iniziato a fre-
quentare lo studio fotografico di Christopher. Un bel
giorno le stampe formato extralarge dei suoi tulipani
si sono ritrovate accanto a quelle dei cavalli ritratti dal
collega. «Mai accostamento ¢ stato pil bello, armoni-
co e naturale», racconta Makos. «Un vero cortocircu-
to», ricorda Solberg. Hanno scelto di chiamarsi The
Hilton Brothers, ispirati sia dalle Hilton Sisters (coppia

di gemelle siamesi del vaudeville anni 30), che dalle
sorelline Paris e Nicole Hilton, in nome della banali-
ta imperante del nostro tempo. Il frutto della collabo-
razione ¢ diventata un libro: Tjrants+Lederhosen, che
racconta per immagini il viaggio intorno al mondo
(da Lanzarote al Vietnam passando per I'Italia) che i
due artisti hanno compiuto dal 2004 al 2011.

A che cosa serve viaggiare?

CHRISTOPHER: I viaggi servono a chi ¢ affamato di
sapere e ha voglia di scoprire ogni giorno cose nuove.
Sensazioni che ho sempre sentito scorrere nel sangue.
PAUL: A chi ¢ pil giovane di me dico: «Se non sai co-
sa fare nella vita, viaggia». Conoscere posti nuovi ¢ co-
me studiare nella migliore universita del mondo.

Il posto piu bello e sorprendente che avete visto du-
rante il vostro lungo tour?

C: 1l pilt emozionante ¢ stato il deserto di Atacama, in
Cile. Il pili sorprendenze, senza dubbio, le spiagge di
DaNang in Vietnam. Tutti i luoghi hanno qualcosa da
svelare, anche quelli che sembrano pil insignificanti.
P: Ho amato il disordine gentile del Vietnam, i paesag-
gi vulcanici di Lanzarote, Petra by night, le angurie

vendute nei vicoli di Palermo, gli spettacoli di flamenco >>
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nei bar di Granada, il viaggio in macchina fra le riser-
ve Navajo, le cascate di Iguagu, le ombre lasciate sul-
la strada dai portici di Bologna.

Da dove & venuta I’idea di tradurre tutto questo in un
volume come Tyrants+Lederhosen?

C: Dalla voglia di scoprire cose nuove. Sono sempre
stato attratto dalle culture diverse. Avere la possibilita
di conoscerle in prima persona mi ha permesso di cre-
scere e far crescere chi mi sta accanto.

P: Siamo due nomadi: per noi viaggiare ¢ la cosa piti natu-
rale del mondo. Abbiamo la stessa curiosita, la stessa sete di
conoscenza. 11 libro ¢ la naturale conseguenza di tutto cio.
Viaggereste nel tempo?

C: Certo. Mi sono sempre chiesto cosa ci riservera il
futuro: nella medicina come nella tecnologia, o nella
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moda. Il passato ¢ gia scritto, ma il domani ci permet-
te di sognare qualsiasi cosa.

P: Io invece se potessi scegliere andrei indietro nel
tempo per vivere nella New York degli anni Venti.
Che tipo di emozioni cercate di provocare attraver-
so le vostre fotografie?

C: Vorrei dare allo spettatore sorpresa, felicita, stupo-
re. Vorrei si sentisse parte integrante dei luoghi che os-
serva. Sia fisicamente che spiritualmente.

P: Perd non facciamo mai calcoli. La liberta ha avuto il
sopravvento su tutto. Abbiamo solo raccontato una storia.
Alla fine sara lo spettatore a trarre le sue conclusioni.
C’é un motivo speciale per cui avete scelto di alter-

nare immagini a colori con altre in bianco e nero?
C: Ho iniziato la mia carriera scattando in bianco >>
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e nero. E proprio come succede ne 7/ Mago di Oz con
Judy Garland, all’improvviso tutto si colora. A pensar-
ci bene, ho sempre visto il mondo in technicolor, ma
con me ho avuto solo rullini in bianco e nero (ride).
P: Semplice: noi non vediamo il mondo solo a colori o
in bianco e nero. Uno scatto in bianco e nero pud es-
sere a suo modo coloratissimo. Credo funzioni cosi an-
che nella moda: un abito nero, per il taglio che ha, pud
rivelarsi molto pitt vivace di uno giallo o rosso.

Se questo libro fosse un film, chi sarebbe il regista?
C: Ho sempre sognato di lavorare con Alfred Hitchcock,
ma per Ijyrants+Lederhosen credo sia pit appropriato il
nome di Orson Welles.

P: Pedro Almoddévar oppure Todd Solondz.

E che colonna sonora gli dareste?

C: Come per i grandi film, ¢ un insieme di brani: uno
che ci starebbe molto bene ¢ Lux Aeterna di Clint
Mansell (da Requiem for a Dream), un altro ¢ la bel-
lissima A Day in the Life dei Beatles.

P: E io aggiungerei Cant’ Take My Eyes Off You can-
tata da Mina, che considero una delle piti grandi can-
tanti di sempre.

Bvete assemblato tutte le immagini come dittici o po-
littici: come mai?

C: Sono sempre stato un narratore impaziente. E no-
nostante sia convinto che un singolo scatto racconti una
storia, credo che mettendo insieme pil fotografie, la
storia possa diventare ancora pitt completa. O forse,
semplicemente un po’ pitt complicata.

P: Bella domanda... Probabilmente questa scelta ci ha
permesso di connettere situazioni e luoghi completa-
mente diversi fra loro: dall’Egitto alla Svezia.

A che cosa pensate se vi dico Andy Warhol?

C: Successo, eterniti, consistenza, fama, mentore, ar-
tista, autore, businessman e, ovviamente, amicizia.

P: Da un lato & stato un mito, un genio. Dall’altro,
una delle persone a cui ho voluto pili bene, come uno
zio che se n’¢ andato senza averlo mai conosciuto.
Perché siete diventati fotografi?
C: Per trasformare un’idea in real-
ta con un semplice clic. Sono
un tipo nervoso, impaziente

e spesso instabile: la foto-
grafia ¢ lo strumento pil
affine alla mia personalita.

P: Avevo 15 anni e il coro
della mia scuola era stato invi-
tato in Giappone per un concer-
to. Prima di partire, con i soldi
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RACCONTA PIU UNA

FOTO O UN DIPINTO?
CHRISTOPHER: TUTTI E DUE
HANNO QUALCOSA DA DIRE. MA
LIMMAGINE ARRIVA A PIU PERSONE,
PAUL: PER ME NON C’E DIFFERENZA,
ANCHE UN FOTOGRAFO DEVE
AVERE UNA SENSIBILITA PITTORICA.

raccolti vendendo semi di girasole, ho comprato una fo-
tocamera. E stato quello il momento in cui la fotogra-
fia mi ¢ letteralmente entrata nella pelle.
Portate con voi un portafortuna?
C: All'inizio credevo fosse la medaglietta di San Cristo-
foro che conservo sempre in valigia. Ma da qualche an-
no penso sia Paul il mio pit efficace portafortuna.
P: Potrei rispondere il mio corno rosso, ma direi una
tremenda bugia. In realtd ¢ mio fratello Chris il mio
pitt grande amuleto.
Avete mai pensato a un lavoro alternativo?
C: Si, sognavo di fare il pilota d’aereo fin dai tempi
della high school. Ma non mi sarebbe dispiaciuto an-
che diventare un agente di viaggio oppure uno chef.
P: Venditore di semi di girasole.
Chi vi ha ispirato di piu?
C: Il surrealismo di Man Ray, il costruttivismo di Ma-
levich e il fotografo Bauhaus, Laszlo Moholy-Nagy.
P: Tutto potenzialmente pud ispirare il mio lavoro.
Anche le scene che si vedono per strada, dove comici-
ta e disperazione si incrociano. Basta una scintilla per
accendere la creativita.
Perché si fanno fotografie in viaggio: per mostrarle
ai nipotini? Per raccontare una storia?
C: Fondamentalmente scattiamo immagini per provare a
noi stessi che esistiamo e che facciamo qual-
cosa che amiamo davvero.
P: Faccio foto per ricordarmi che sono
qui, ora, in questo preciso istante. Il mio

lavoro ¢ la mia famiglia. O, se volete,
miei lavori sono i miei figli. o

I1 volume Tyrants+Lederhosen
(La Fabrica, $80) e in uscita alla
fine di ottobre e raccoglie scatti
che Christopher Makos e Paul
Solberg hanno realizzato dal
2004 a oggi. Per informazioni:
thehiltonbrothers.com



